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Il 13.4.2012 passo all’ufficio ‘Ustawi wa 
Jamii’ (Assistenti Sociali) e parlano di un 
bambino  di  meno  di  dodici  anni,  in 
prigione  (Casa  di  correzione)  da  un 
anno e mezzo. Non  sanno dirmi molto 
di più se non che ci sono documenti di 
richiesta  di  trovargli  un  posto  più.... 
sicuro perchè lì è con altri più grandi e i 
vecchi  compagni di  ‘strada’  cercano di 
farlo scappare. 
Ci  penso  su  un  po’  e  decido  di 
...accettre  di  prenderlo  alla  Faraja.  La 
notte  ci  ripenso:  è  solo  un  bambino 
usato  e  sfruttato  e  non  è  giusto 

lasciarlo  lì un giorno  in più.    Il giorno dopo telefono all’assistente sociale     e gli dico che  il giorno 
dopo vado a prendere  il bambino   : telefoni alla prigione che domani arrivo. Ma  il giorno dopo è 
Domenica e devo aspettare lunedì. 
Partiamo un po’  tardi  con Ali  che ha provato  la  stessa esperienza nella  stessa prigione quando 
aveva 2 anni. 350 km.   Un po’ difficile trovare il posto, ma con un po’ di indicazioni ci arriviamo. 
Sembra un ‘forte’ visto in qualche cinema al centro di un enorme recinto con alte mura. Al centro 
una casa vecchia con un grosso portone di ferro. Il colore predominante  il grigio ‘sporco‐vecchio. 
Un  cortile  con muri molto alti dove un gruppo di  ragazzoni e alcuni bambini  stanno  lavandosi  i 
piatti a un rubinetto.  
La donna che ci accoglie è simpatica e sorridente e...stanca! Ci fanno vedere il bambino: magrolino 
con un sandalo rotto e i vestiti non proprio puliti. Gli altri ci guardano quasi di soppiatto. Sono solo 
27:  ieri  ne  hanno  trasferiti  30  alla  ‘Scuola‐prigione’    a  oltre  40  km.  Là  rimarranno  tre  anni 
indistintamente da cio’ per cui sono stati condannati. Qui è solo una specie di ‘carcere ‘mahabusu’ 
per bambini  in attesa di giudizio!   Di tanto  in tanto  li portano  in tribunale e ritornano sempre  lì. 
Parlo con  loro,  li  fotografo, rompo  il ghiaccio... e sento che alcuni sono  lì da due anni! Evviva  la 
giustizia  o  i  ‘diritti  dei  bambini’!  Chiedo  ad  alcuni  la  loro  storia  e  come  sono  finiti  lì:  tutti 
rispondono  che  sono  stati  arrestati  da  poliziotti,  normalmente  di  notte,  per  vagabondaggio.... 
Certamente per alcuni ci sono altri motivi, ma non vado oltre. La casa: un refettorio con 6 tavoli 
grandi,  due  dormitori,  un’aula.  Ogni  dormitorio  con  una  doccia  e  un  gabinetto.  Forse  perchè 
sapevano del mio arrivo o forse è sempre così, ma c’è una bella pulizia con i pavimenti di vecchio 
cemento ma  lavati di  fresco e  i  letti a castello ben rifatti.    I muri grigio affumicato con  i segni di 
tanti che li son passati.    
Non  escono  quasi mai  da  quel  piccolo  cortile    eccetto  per  giocare      nel  campetto  da  calcio  li 
accanto. Non c’è scuola e    imparano qualcosa  lì  in refettorio dove su un muro c’è una specie di 
lavagna e la ‘direttrice’ ..insegna! 
La cucina un piccolo porticato ‘affumicato con due stufe rotonde molto ‘artigianali’.  
Chiacchiero un po’ con la ‘direttrice’ che sta in città con la famiglia e viene lì solo al mattino  fino al 
primo  pomeriggio.  Poi  rimane  un  giovanotto  e,  credo,  alcuni  ‘custodi’.  Voglio  sapere  di  più 
riguardo al bambino:  sui documenti è  scritto che  faceva parte di un banda di  ragazzi  ‘randagi e 
ladri’. Ma anche che lui era ‘usato’ dai più grandi. Dovrò approfondire con lui il significato di quella 
parola! 
Il bambino è pronto con un sacchetto in mano con dentro alcuni indumenti. 
Alcune foto, un saluto e via! Ma Omar è affamato e ci fermiamo al primo posto che troviamo per 
mangiare. Racconta qualcosa ma è molto silenzioso e serio; viene con noi molto volentieri, dice. 



Ma è stanco’ di una stanchezza di tanti mesi! Non sa ne  leggere nè scrivere: non è mai andato a 
scuola! 
Padre alcolizzato e senza casa; la madre, originaria di un villaggio a oltre 250 km, ma non si sa dove 
sia. Nessun altro parente si è mai fatto vivo.  Il bambino faceva parte di una banda di ladri, tra cui 
alcuni adulti, che lavoravano in zone e città anche lontane.   Ha vissuto un po’ anche con la nonna 
a Iringa, ma è durato poco e in qualche modo è tornato alla sua ‘banda’. Tante domande da fare al 
bambino per saperne di più... 
Sono triste anch’io: non mi è stato chiesto un documento nè una firma. Per un pacchetto postale è 
il minimo richiesto! 
    Ieri l’ho affidato ad un ragazzo più grande perchè gli insegni l’ABC per poter andare a scuola. Lo 
guardo mentre  ripete A – b – C: una  tristezza  infinita  su quel visino! La  ‘chiave’ per una buona 
soluzione? Il messaggio di Della Catechista Ines che mi chiede notizie di GURU!   
E’  ora  una  ragazzina  sorridente  e  serena,  cammina  saltellando  e  canticchiando,  giudiziosa  e 
diligente: lei può esser la giusta ‘medicina’! Ha sofferto l’abbandono, le ‘botte’, la fame e il freddo, 
ha vissuto per mesi con la paura di veder arrivare sua mamma... 
 Le affido Omar: “devi insegnargli a leggere e a sorridere”! E’ felice e lo prende per mano... ed ecco 
il primo sorriso del bambino! 

 


